每天卫生站关门后，李云会留下来学习。

她悟性很高，很快就掌握了常见病的针灸疗法。

有时学得太晚，我就送她回家。

月光下的雪地泛着蓝光，我们的影子一前一后，偶尔交错。

春天来临时，北大荒展现出我意想不到的美丽。

黑土地冒出嫩绿的芽，远处的山峦披上淡紫色的杜鹃花。

卫生站前的空地上，李云种了一片草药，有薄荷、艾草和当归。

“这是我娘以前种的。”她蹲在药圃边，小心地抚摸着嫩芽，“她说草药有灵性，得用心对待。”

我看着她专注的侧脸，突然发现李云笑起来时，左脸颊有个小小的酒窝。

那一刻，我心里有什么东西轻轻动了一下。

五月的一天，屯子里来了马戏团。

简陋的帐篷搭在打谷场上，村民们像过节一样兴奋。

赵支书特意放了卫生站半天假，让我和李云也去看看。

帐篷里闷热拥挤，但我们都被那些简单的杂技逗得开怀大笑。

散场时天已擦黑，人群散去后，李云突然拉住我的袖子：“陈大夫，你看!”

她指着远处的天空。

初夏的夜空繁星密布，银河像一条闪亮的纱巾横贯天际。

我们并肩站在打谷场上，仰头看着这城市里永远看不到的景象。

“我娘说，人死了就会变成星星。”李云轻声说，“她一定在看着我们。”

我不知道哪来的勇气，握住了她的手。

她没有挣脱。

我们就这样站着，直到夜露打湿了衣裳。

从那天起，我们的关系悄然改变。

卫生站里，我们仍是师徒;但无人时，会偷偷交换一个眼神或一个短暂的触碰。

村民们似乎也察觉到了什么，但没人说破，只是看我们的眼神多了几分善意的揶揄。

七月中旬，一场暴雨引发了山洪。

屯子下游的几户人家被淹，我和李云跟着抢险队去救人。

洪水退去后，又忙着给受伤的村民包扎、熬预防瘟疫的药汤。

连续三天没合眼，我终于在一次弯腰给伤员换药时晕倒了。

醒来时我躺在卫生站的诊疗床上，李云正用湿毛巾擦我的额头。

见我醒了，她的眼泪突然掉下来，砸在我脸上。

“你吓死我了......”她哽咽着说。

我抬手擦去她的眼泪，然后轻轻拉下她的头，吻了她。

那是一个带着药味和眼泪的吻，短暂而青涩。

李云红着脸直起身，却没有生气。

“等你好了再跟你算账。”她小声说，嘴角却微微上扬。

洪水过后，屯子里传开了我们的事。

赵支书把我叫到家里，严肃地问：“小陈大夫，你是认真的吗?李云这孩子命苦，你可不能......”

“我是认真的。”我打断他，“我想娶她。”

赵支书盯着我看了很久，突然哈哈大笑，拍着我的肩膀：“好小子!我就知道你不是那种玩弄感情的城里人!”

八月的北大荒，麦浪翻滚。

一天傍晚，李云神秘地拉着我去了村外的小河边。