走出来时，外面下着淅淅沥沥的小雨，格外寒凉。

就像我们决定在一起的那个夜晚，也是这样的雨。

只是那时有周屿在身旁，他脱下外套将我紧紧裹进怀中，是那样温暖。

站在车水马龙的街口，我突然感到前所未有的迷茫。

天下之大，我该去哪，还能去哪？

很久很久之前我的家是好赌嗜酒的爸、软弱哭泣的妈。

九岁春节那年，周屿推开了对我们娘俩拳打脚踢的爸爸，他躺在那里一动不动，身下是刺眼的鲜血。

向来软弱的妈妈为了护住我们两个半大的孩子，顶下了所有。

从那天起，我和周屿就成了彼此的依靠。

我们挤过桥洞，睡过车站，分享过一块发霉的面包。

他在哪，哪儿就是我的家。

可是现在，我亲手把这个家弄丢了。

在破旧的老城区转了很久才找到一个愿意租给我的房子。

房子很小，除了一张吱呀作响的木板床，几乎什么都没有。

墙皮有些剥落，能听到隔壁传来的电视声和孩子的哭闹声。

但至少，有个能遮风挡雨的地方。

淋了雨，头脑昏昏沉沉，身上一阵阵发冷。

我蜷缩在床板上，眼泪后知后觉流下来。

“江晴，想做什么就去做吧，别留遗憾！”

我想嫁给周屿，想要和他长相厮守，想要给他生两三个孩子，三餐四季直到白发苍苍......

我还想拿着小提琴在维也纳演出，想要成为知名的小提琴家，想要......

我想做的事情那么多，但我最想做的。

只是健康地活着。

可老天爷对我，实在太吝啬。

离开周屿后，我强迫自己回到乐团上班。

我需要一份收入来支付房租和昂贵的药物。

只是我的病程进展很快，听力下降得比想象中还快，连手指也变得不太灵活。

排练时，我已经很难听清钢琴伴奏的准确音高，只能依靠看指挥的手势和乐手的口型来勉强配合。

走音、错拍变得频繁。

指挥的脸色越来越差，队友的目光也从疑惑变成了同情甚至不耐。

我只能更拼命地练习，一遍又一遍。

手指被琴弦磨破了，缠上胶布继续练，血渗出来，染红了胶布。

我只想，哪怕是告别，也该有个完美的谢幕。

演出那天，台下座无虚席，目光扫过观众席。

我看到了周屿。

心跳在那刻仿佛停止跳动。

他穿着挺括的西装，身边的林晓在他耳边低语着什么。

周屿似乎有所感应，抬起头。

我慌忙低下头，心脏狂跳，像是做了什么亏心事。

“别自作多情了，江晴。”

“他现在是林晓的丈夫，陪妻子来听音乐会，再正常不过。”

可是，心为什么像被一只无形的手紧紧攥住。

演出开始，我凭借肌肉记忆和残存的听力，勉强跟上了。

但到了最难的部分，右耳突然发出一阵尖锐的耳鸣，所有的声音都变得混沌不清。

手指也变得僵硬、迟钝，根本不听使唤。

终于，指挥猛地放下了指挥棒。

音乐戛然而止。

所有的目光，同情、疑惑、鄙夷......纷纷落在我身上。

我不敢去看周屿的方向，耻辱和绝望淹没了我，狼狈不堪逃离了舞台。

躲在卫生间一遍又一遍用冷水冲刷着自己的脸。

回来时，听到队友抱怨。

“什么呀，不能干就滚蛋，非要逞强连累我们出丑。”

“我不管，反正下次要是江晴还在，我就罢演！”

我不敢上前，却听到曾经无比熟悉的声音。

“一次演出失误又说明不了什么，你们难道从没有失误的时候吗？”

周屿，他真的很好。

就算我伤他那么深，竟然还帮我说话。

他突然抬头四处张望，我吓得缩回了头。

直到外面恢复安静，我才失魂落魄走出来。

第二天，我向乐团递交了辞呈。

指挥假意挽留了几句，但明显松了口气。

走出乐团大楼的那一刻，阳光刺眼，我却觉得眼前一片灰暗。

我的人生，我的舞台。

还没开始，就要落幕了。