那时候家里穷得揭不开锅，邻居都劝我扔了。

“招娣婶，你自己都吃不饱，养个赔钱货干啥？”

画面里的我，笨拙地熬米汤，用手指头蘸着喂她。

“谁说是赔钱货？这是老天爷赏我的满仓谷子，就叫小满。”

镜子里的画面转得飞快。

小满长大了，粉雕玉琢的，特招人稀罕。

就是跟着我捡破烂，总是脏兮兮的。

那天，小满指着好心人送的旧黑白电视，眼睛亮晶晶的。

电视里是一望无际的蓝。

“奶奶，那是啥？”

“那是海。”

“海真大啊！比村口的水塘大多了！奶奶，我也想去看看。”

七岁的小满，趴在我膝盖上，天真地许愿。

画面里的我，摸着她枯黄的头发，笑得满脸褶子：

“好，奶奶给小满攒钱。等攒够了，咱们就去看海。”

从那天起，我捡破烂更勤快了。

一个塑料瓶五分钱，一个易拉罐一毛钱。

我把这些钱，一个个洗得干干净净。

怕丢了，就用塑料袋一层层包好，藏在床底下的砖缝里。

那是奶奶给小满攒的“海”。

云镜外，童子看着看着，眼圈红了。

“她既是你养大的，为何后来……”

画面一转，色调变暗了。

小满上了初中，开始住校。

我去给她送咸菜，为了不给她丢人，特意穿了件捡来的、最干净的衬衫。

可还没进校门，就看见小满和几个同学走在一起。