跑道在阳光下刺眼。三年前，也是这样一个下午，陈南在跑道上摔倒，膝盖擦破了一大块。我翻出书包里常备的碘伏和创可贴，蹲在他身边帮他处理伤口。他疼得龇牙咧嘴，却还对我笑：“荔荔，你怎么什么都带啊？”

“因为你什么都可能搞砸。”我没好气地说，手下却放轻动作。

他笑得更开心了，伸手揉乱我的头发：“那你得一直带着，这辈子我都需要你。”

那句话，让我傻傻准备了三年急救包，塞满了各种药品、零食、备用文具。现在那个包还在我课桌抽屉里，但不会再为他打开了。

“同学，请专心答题。”监考老师走过来，敲了敲我的桌子。

我回过神，拿起笔。

第一题，线性代数与组合结合。标准题，三分钟解决。

第二题，几何不等式。需要用到柯西-施瓦茨的变形，五分钟。

第三题……

笔尖在纸上飞舞，像一场蓄谋已久的舞蹈。这些题目在我眼里自动分解成基础模块，然后重新构建。三年，我把自己训练成了一台精密的解题机器，却把所有的成果伪装成陈南的灵光一现。现在，机器卸掉了伪装，露出了锋利的齿轮。

最后一题，数论。题目描述简洁，证明却需要精巧的构造。我选了最优雅的那种方法，用了十七行完整的证明。检查一遍，完美。

抬头看钟，开考四十分钟。规定时间三小时。

我举手交卷。

监考老师走过来，看到我几乎写满的答题纸，愣了一下：“同学，你确定？还有两个多小时。”

“确定。”我站起身，收拾文具。

整个考场的目光聚焦过来，有震惊，有鄙夷，有“这人肯定放弃了”的同情。我目不斜视走出考场，走廊里空无一人。阳光很好，我走到楼梯间的窗户前，深深吸了口气。

手机在口袋里震动。掏出来，十几个未接来电，全是陈南。

还有一条短信：“荔荔，我在考场外等你。求你了，我们谈谈。”

我删了短信，关机。

走出考点学校大门，果然看见陈南站在梧桐树下。他穿着那件洗得发白的校服，头发有些乱，眼睛下有淡淡的青黑。看见我，他快步走过来。

“荔荔，你怎么这么早就出来了？”他声音发干，“题目太难了吗？没关系，省赛本来就很……”

“做完了。”我打断他。

他一愣：“什么？”

“我说，做完了。”我从他身边走过，“让让，我要回家。”

陈南一把抓住我的手腕。他的手心全是汗，冰凉黏腻。

“荔荔，别这样。”他声音在抖，“我知道我伤了你的心，但我真的没办法。林薇她……她需要我。她家庭情况特殊，父亲生病，她压力很大。她说如果我不陪她去复旦，她可能就……”

“就可能怎样？”我转头看他，突然觉得可笑，“陈南，你是在告诉我，你为了一个认识两周的女孩，放弃了清华，放弃了我们三年的计划，现在还要我理解你？”

“不是的！”他急急道，“我也是为你好！你那么优秀，不该一直躲在我身后。你看，你现在去参加奥赛了，这不很好吗？你终于开始为自己活了。”

这话说得真漂亮。我几乎要为他鼓掌。

“所以，我还得谢谢你？”我甩开他的手。

“荔荔，”陈南眼眶红了，他这副模样曾经让我心软过无数次，“我们能不能回到从前？我不求你像以前那样帮我，但至少……至少别这样冷漠。我们还是朋友，对吗？”

朋友。这个词像一根针，扎进我心里最柔软的地