。”

“替我留意镇上打印店，有人做假材料，拍下来。”

许小满咧嘴：“这活我熟。你打算怎么办？”

屋里传来我妈的声音：“林晚，你死外头了？还不进来给我倒尿盆。”

我看着那扇破木门。

“先让她们以为，我怕了。”

第二天一早，我妈把尿盆踢翻在地。

黄水顺着砖缝流到我脚边。

林盼盼捂着鼻子站在门口，眼里全是嫌弃，嘴上还是软的：“姐，妈控制不住，你别怪她。”

我妈歪在炕上，拿被子盖住半条腿。

“还愣着干什么？擦啊。你不是孝顺吗？”

我蹲下去拿抹布。

王婶正好进门送菜，看见这一幕，立刻啧啧两声：“晚晚，这才像话。亲妈病了，女儿伺候是应该的。”

我妈哼了一声：“她要是真应该，就别去报到。”

王婶看向我：“你那单位能不能请假？”

林盼盼抢着说：“我问过了，报到那天不到，名额就作废。”

她说完，像是意识到说漏嘴，立刻咬住唇。

我抬头：“你问谁了？”

她把菜篮子接过去：“网上看的。”

我妈瞪我：“你管她问谁。反正你不能走。”

我擦完地，去院里洗抹布。

林大海背着手进来，身后跟着村会计赵桂芬。

赵桂芬是墙头草，谁家有热闹她都要凑，算盘打得比谁都响。

林大海咳了一声：“晚晚啊，你妈这事，村里也得管。孝道是大事，不能让人戳咱泥沟村脊梁骨。”

我甩了甩抹布上的水：“村长想怎么管？”

林大海摸了摸腰间钥匙串：“你先写个保证。保证一年内不去外地工作，留村照顾你妈。”

我问：“谁提的？”

林盼盼从屋里出来，眼睛红红的：“姐，你别怪村长，是我怕妈没人管，求他来主持公道。”

许小满正好从院门口路过，听见这句，直接进来。

“主持公道？村长这么闲，咋不去主持一下西头刘老汉被儿子赶出门的事？”

林大海脸一黑：“小满，这是林家的家务事。”

许小满抱着胳膊：“让人放弃工作叫家务事？那你闺女考上护士的时候，你咋不让她回来伺候你老娘？”

赵桂芬赶紧打圆场：“话不能这么说。晚晚妈是真病了。”

许小满问：“检查单呢？”

屋里没人出声。

我妈开始哭：“我这把年纪了，病了还要被外人盘问。林晚，你满意了？”

林盼盼扑到炕边：“妈，你别哭，姐姐不是故意的。”

我站在院里，看着林大海：“保证书我不写。”

林大海脸色沉下来：“晚晚，你别不识好歹。以后你档案、证明，都还要村里盖章。”

这句话落下，院里的人都安静了。

我知道他的意思。

农村孩子往外走，最怕一枚章卡住喉咙。

林盼盼低着头，手指摩挲着新裙子的腰带，像是在等我低头。

我说：“村长，威胁我？”

林大海把手背到身后：“我这是劝你。你妈养你不容易。你要是真走了，谁都不会说你好。”

赵桂芬把一张纸递过来：“先签吧。写得也不重，就是自愿留家尽孝。”

自愿两个字，黑得刺眼。

我接过纸。

林盼盼眼里亮了一下。

许小满急了：“林晚，你疯了？”

我拿起笔，在纸上写了两个字。

不签。

赵桂芬的脸垮下来。

林大海上前一步：“你这是什么态度？”

我把纸放回他手里：“我的态度。”

我妈从屋里尖叫：“林晚，你要逼死我。”

林盼盼哭着喊：“姐，你别这样。妈昨晚疼了一夜。你为什么非要在这个时候犟？”

我看着她：“你昨晚不是睡得挺香吗？”

她一愣。

我继续说：“半夜两点，你从妈屋里出来，去厨房吃了半只烧鸡。你妈疼了一夜，你还有胃口？”

院里几个看热闹的女人互相看了一眼。

王婶立刻问：“烧鸡？你家昨晚吃烧鸡了？”

我妈骂道：“吃只鸡怎么了？病人不能补补？”

许小满笑出声：“偏瘫病人半夜吃烧鸡，真硬朗。”

林盼盼脸上挂不住，眼泪掉得更快。

“姐，你连这种事都拿出来说。你是不是恨不得妈被全村笑话？”

我说：“是你们把全村叫来的。”

林大海把保证书揉成一团：“行。你有本事。以后别求村里。”

他转身