我重生回到离婚冷静期的最后一天。

民政局门口，程望秋迟到了二十七分钟。

他来的时候，衬衫领口还沾着女人的口红。

“晚晚昨晚发烧，我照顾了她一夜。”

他看着我，像是在等我发疯。

前世，我确实发疯了。

我撕了离婚协议，哭着说我不离了。

后来他用一生告诉我，强求来的婚姻，只会把我耗成一具空壳。

这一世，我只是把笔递给他。

“辛苦了。”

“签完你就可以去照顾她一辈子了。”

程望秋的手停在半空。

风从民政局门口吹过来，把我手里的协议页角掀起。

他盯着我，好像第一次看清我这张脸。

“辛晚照，你什么意思？”

我把笔塞进他掌心。

“字面意思。”

他眉头皱得很深。

换作从前，他只要这样看我，我就会慌。

我会解释，会道歉，会说我不是故意阴阳怪气。

哪怕错的人是他，我也会先低头。

因为我太怕他不要我。

可现在，我只觉得好笑。

一个把别的女人口红带到离婚现场的男人，凭什么还要我体面地难过？

我抬头看他。

“程望秋，离婚冷静期最后一天，你迟到了二十七分钟。”

“你身上有夏晚晴的香水味。”

“领口还有她的口红。”

“你没必要跟我解释她发烧了，我不是医生，也不是她妈。”

他脸色一点点沉下去。

“辛晚照，你非要在这里闹？”

我笑了下。

“我闹什么了？”

我指了指民政局大门。

“我等你来签字，等了二十七分钟。”

“你解释，我听完了。”

“我递笔，你不签。”

“到底是谁在闹？”

排队的人看了过来。

程望秋最爱面子。

他下意识压低了话头。

“你以前不是这样的。”

“以前我蠢。”

我说。

“现在好了。”

他攥着笔，眼里压着火。

那火我太熟悉了。

前世我撕协议的时候，他也是这样看我。

厌烦，失望，忍耐。

像我是他人生里甩不开的麻烦。

他把协议翻到最后一页，笔尖落下。

名字写到一半，他突然停了。

“辛晚照，你想清楚。”

“这字签了，就没有回头路。”

我点头。

“我盼这条路，盼了很多年。”

程望秋的脸彻底冷下来。

他把自己的名字签完，推给我。

我接过笔，干脆利落写下辛晚照三个字。

工作人员核对信息的时候，我的手没有抖。

真的没有。

前世我在这里哭到站不住，程望秋把我扶到车里，说我们再试试。

那时我以为他心软了。

后来才知道，他不是心软。

是夏晚晴那天没有答应跟他走。

他退而求其次，捡起了我。

这一捡，就是我往后十年的牢。

钢印落下的那一刻，清脆一声。

我拿到离婚证，心口像被人拆掉一块生锈的铁。

不疼。

只轻。

程望秋站在我身旁，迟迟没走。

我把离婚证放进包里。

“还有事？”

他看着我。

“你今天很不对劲。”

“离婚了还管前妻对不对劲，程望秋，你管得太宽了。”

他的目光落在我脸上，像是在找我崩溃的裂缝。

可他什么都没找到。

我转身要走。

一辆白色车停在路边。

车窗降下，夏晚晴探出脸。

她穿着米色裙子，脸色苍白，眼尾红着。

“望秋。”

她喊得很轻。

可每个人都听见了。

程望秋脚步一顿。

我也停了。

夏晚晴看见我，像受惊似的缩了缩肩。

“辛小姐，对不起，我不知道今天是你们……”

她没说完，咳了两声。

程望秋立刻走过去。

“你怎么来了？不是让你在家休息？”

夏晚晴低头。

“我怕你为难。”

“我不想你们因为我吵架。”

她说着，眼泪就掉下来。

民政局门口的空气都变得微妙。

前世就是这样。

她永远不说抢。

她只说怕你为难。

她永远不说爱。

她只说不想让你难受。

她越退，程望秋越心疼。

我越争，程望秋越厌恶。

这一世，我懒得陪她演。

我走过去，把手里的离婚证举到她面前。

“放心。”

“离完了。”

夏晚晴愣住。

她眼泪还挂在脸上，没来得及换表情。

我笑着说：“以后他熬夜照顾你，不用再跟我报备。”

“你发烧，他