对面，巫亮从电脑屏幕后小心翼翼地探出半个脑袋，推了推他的黑框眼镜。
「又……没过？」他声音压得极低，带着点真诚的惋惜，「其实那篇湿地填埋的稿子写得真挺好，证据链没得说……」
「好有什么用？」我没好气地打断他，手里的笔尖狠狠戳着桌面，发出笃笃的声响，「主编大人金口玉言，太尖锐，怕惹麻烦！」
巫亮缩了下脖子，声音几乎像蚊子哼哼：「何主编也是为你好，担心你……毕竟，白老师他……」
又是这句话。
我猛地抬起头，目光像钉子一样扎向他。在主编室里强压下去的所有火气，瞬间找到了一个宣泄的出口。「为我好？担心我？」我的声音不受控制地拔高，引得旁边几个同事偷偷侧目，「所以我就该睁一只眼闭一只眼？看着那群蛀虫无法无天？我爸当年要是也这么前怕狼后怕虎，他能捅出那么多黑幕？他现在人是不在了，可他绝不是因为写错了什么才出的车祸！」
我的视线猛地扫过桌面，定格在那个相框上。照片里是父亲白云凯的单人照，穿着他最常穿的卡其色记者马甲，挎着台老式相机。他没有看镜头，目光投向镜框之外的某处，眼神锐利而专注，嘴角紧抿，带着一种不容置疑的固执和坚毅。
我仿佛能听见他用那种沉稳又带着力量的声音对我说：「记者的笔要是弯了，真相就会痛哭。」
记者的笔要是弯了，真相就会痛哭。
他说得那么笃定，仿佛这是世间最不容置疑的真理。
可结果呢？他连哭的机会都没有。
三年前那个暴雨如注的夜晚，每一个细节都像用雕刻刀铭记在我脑子里。电话铃尖锐地划破家里的平静，我妈手里给他热的汤碗摔在地上，碎裂声和电话里冰冷的声音混在一起。
交警说，意外，肇事逃逸，路段偏僻，没有目击者。
意外？交通意外？！
可我知道不是。他出事前那段时间，整个人处于一种高度兴奋又极度警惕的状态，烟灰缸总是堆得满满的。他含糊地跟我妈提过一次，说摸到了一条大线索，可能和银沙小镇那边几起游客失踪的悬案有关，水很深，但价值巨大。他还特意嘱咐，留意陌生人和可疑电话。
结果，一周后，他躺在了冰冷的雨夜里，所有的怀疑和线索，都随着他的死，被草草定性为一场无人负责的「交通意外」，再无下文。
「他是发现了不该发现的东西才没的！」我的声音抑制不住地发颤，眼睛死死瞪着巫亮，像一头被逼到绝境、浑身绷紧的孤狼。
巫亮的脸色瞬间变得惨白，嘴唇嗫嚅了几下，彻底没了声音，连呼吸都放轻了。他大概从未见过我这般近乎失控的样子，像是要把积压了三年的愤怒、怀疑和不甘全都嘶吼出来。
办公室里一片死寂，落针可闻，只有我粗重的呼吸声显得格外刺耳。
一阵轻微的窸窣声。巫亮默不作声地站起身，拿起我桌上那个印着有点傻气的卡通图案的杯子——不知道他什么时候悄悄给我换的——走到饮水机旁，接了杯温水，动作极其轻缓地放在我手边，几乎没发出一点声音。他没敢看我的眼睛，飞快地缩回自己的工位，假装全神贯注地盯着屏幕，但那僵直的背影和紧绷的侧脸，清清楚楚地写满了无措和担忧。
我看着那杯水，温热的水汽微弱地盘旋上升，却丝毫驱不散我心底那股冰冷的寒意和灼烧的怒火。
令人窒息的压抑。
「叮铃铃——叮铃铃——！」
桌上那部座机电话毫无预兆地爆发出刺耳急促的尖啸！
我和巫亮都被这突如其来的声响惊得同时一颤。
铃声一遍遍疯狂作响，蛮横地撕破了办公室里压抑的氛围。
我死死盯着那部聒噪不休的电话，胸口剧烈地起伏着。几秒钟后，我深吸一口气，把所有翻腾咆哮的情绪硬生生重新压回心底，然后一把抓起了听筒，声音里带着尚未完全褪去的沙哑和硬邦邦的火气：
「喂！滨海法制报，白慕兰！」