我在灵前跪着，一张接一张往铜盆里续纸钱。

火舌卷起，灰烬扑在脸上，混着未干的泪。

门被猛地撞开。

冷风灌入，烛火狂摇。

族老领着人闯进来，黑压压站了半堂。

最前面是个女子，腹部高高隆起，披着狐绒斗篷，俏脸红润。

「明炀，」族老开口，「这是乔诗晴，是林柯……在外头安置的人。」

我没吭声，放下手中纸钱，不动声色扫了一圈来人。

二房的婶母快步过来扶我：「可怜见的，跪了这许久，脸都白了。」

她看似关照，实则想按头逼我认下：「虽说林柯向来是个离经叛道的，这事也办得荒唐！可孩子总归是无辜的。」

说罢看向乔诗晴，语气转厉：「不懂规矩！还不来给主母磕头！」

乔诗晴没动。

她抚着肚子，目光越过我，落在棺椁上，眼圈慢慢红了。

那一刻，她或许是真的有些难过。

「多大了？」我问。

「八个月了。」她的声音娇柔带颤，「将军走前，还说，要亲眼看他出世……」

三叔父同情地瞥了我一眼，上前问她：「你可有证据？总不能听你一家之言！」

乔诗晴含泪点头：「将军左腰下有一道浅疤，是年少狩猎所伤。」

那是只有最亲密的人才知道的痕迹。

新婚夜，我曾用指尖细细描摹。

「八个月前，将军赴西北战场，独独带着我在身侧，前后月余，桩桩件件，皆可对证。」

「还有！」

她从袖中取出一枚玉佩，穗子已旧：「这是将军给我的，他说，此生绝不负我。」

玉佩是我婆母的遗物。

三婶母在旁轻声叹：「明炀，你是个贤良的，别太执拗，伤了和气，也苦了林家血脉。」

「是啊，」二婶母打蛇随棍上，「明炀，你最识大体，诗晴本也是官家小姐，若非真心，怎会委身做外室？如今林柯去了，若连这点骨血都保不住……」

族老立即接话，称此子当归宗牒，还要我以嫁妆养着这对母子。

所有人都在看我。

烛火噼啪声中，我揉了揉干涩的眼。

「你林家骨血，当真那么好吗？」