端午过后，天气一天比一天暖和。

地里的草已经锄过了一遍，只剩下直挺挺的庄稼往高蹿，能够没过人的脚腕。

每年的这时候，对于庄稼人来说，都会有一段空闲的时间。

这时候，大多数人都会消停下来，装上一锅旱烟，慢腾腾地在田间地头转悠，他们看着庄稼一天天地长高，脸上的皱纹也就绽放开来。

可是，今年的这段时间对于长根来说，却没有时间像往年一样地悠闲。

今年，长根要在自己家的院落里盖一个砖瓦房。

在自己家的院落里有一个砖瓦房，这是长根期待已久的事情了。砖瓦房不光看起来气派，住在里边也比箍窑亮堂很多。

临近的几个村，生活好一些的人家都已经盖了砖瓦房，大洼山算是落了后。就在去年的这时候，村长家里就盖了一个砖瓦房，那是大洼山的男人们一起帮工盖好的砖瓦房。

在自家院落里边盖一个砖瓦房，已经是大洼山人们心中的梦想了。

从去年给村长帮工盖砖瓦房的那刻起，长根就下定了决心，来年也要给自己盖砖瓦房。

暗地里，长根已经向碎娃打听了今年他的院子里能不能修建房子，修建房子的话，要在哪一个方位修建，在几月修建。这些都有讲究，碎娃是行家，碎娃懂。

也算巧合，长根今年可以在北面盖房子，在五月中旬就有合适的时间动土。对庄稼人来说，简直太合适了。这时候，刚好人都闲着，天气也好，不冷不热，最适合盖房了。

天气刚刚转好，冰雪渐渐消融，长根开始为修建砖瓦房做准备了。他把积雪堆在院墙外边的土堆上。这堆土是准备来打墼子的，积雪化成了水，土也湿了，就可以打了。

土块解冻了，土湿润得刚刚好，土里不掺杂任何杂质，用这样的黄土打出来的墼子结实耐用。

太阳暖暖地照在院落的时候，长根开始了自己的劳动。他找好了墼圈子、杵子。墼圈子和杵子是打墼子必备的工具，墼圈子是用木头做成的模子；杵子则是用一块圆形的石头凿个孔，里边嵌一根木棍做手把的夯实土块的工具。打墼子除了用到这两样东西，还需要一把铁锹和一些炕灰。

十月早早地就扫出来一片空地，这是放墼子用的。然后在箩筐里边准备好一筐炕灰。

长根先在空地上撒了一些炕灰，放好墼圈子，拿铁锹倒满潮湿的黄土，直到土堆高高地隆起，长根就光着脚，朝着隆起的黄土狠狠地踩上几脚。墼圈子里边的黄土瓷实了许多，再把挤落到模子两边的黄土用脚拨到中间，提起杵子从前到后、从后到前地杵一遍。接着，双手扶住杵子的把儿，左脚使劲沿着模子的边沿擦到后边，模子左边就露出了光洁的木面，右脚也重复同样的动作。于是，右边也就露出了泛着光的模子面，只是右脚擦到最后的时候，并没有像左脚一样停下来，而是顺势下探，踢掉了模子的后框，最后躬身拆开模子，小心地端起已经长成形的、结实的土块，放在十月提前扫好的空地上。这样，一块完整的墼子就算成型了。

许许多多的墼子码在一起，堆成了一堵墼子墙，经过风吹日晒后，墼子也就慢慢地干透了，干透的墼子很结实。

墼子是黄土高原上庄户人家最常用的建筑材料，墼子不仅可以用来砌墙盖房，还可以箍窑，长根家里的两口箍窑，都是用这样的墼子箍出来的。

说着容易，做起来难。一块墼子要弯腰弓背，踢踢打打几个来回，而要完成一整间房子，则需要成千上万块这样的墼子，每一块都浸满了汗水。

光准备盖房用的墼子，就需要一两个月。

备好了墼子，就要请盖房的匠人。

盖砖瓦房不像箍窑那样，箍窑要一个匠人就好了，但是盖砖瓦房需要请大工匠。大工匠会做统筹预算、会夯实地基、会放线砌墙、会钉椽放瓦。

这样的大工匠大洼山没有，长根就找了去年给村长盖房的那个工匠，他不但会盖农家的瓦房，还会盖社上的庙堂。这样的人稀罕，长根提了一瓶红川大曲酒才请了来。

除了大工匠，还需要一个木工刮檩子、锯椽子、做门窗。

勾娃大舅是个好木工，长根和三虎提前就说定了。勾娃大舅现在还带了一个徒弟，出门的时候就领在身边，他就是要给巧儿介绍的对象——狗剩。

请好了工匠、备好了盖房的墼子，距离开工的日子也越来越近了。

还有盖房的木材砖瓦，那得大匠人经过测量估算后才可以去购买。买这些建材是盖房最需要花钱的地方。椽子、檩子、门窗最时兴的都是松木，还有砖和瓦，一套下来，就得一大把的钱，对于当时的人们来说，这可不是一件容易凑齐的数目。

既然要盖，就要盖一个好的。房子是自己住，几辈子都要住在里边，辛苦自己，受益的是子孙后代。长根这么想的时候，心里就有一种成就感，一股莫名的力量也就升腾起来了。

可是钱啊，有就是有，没有就是没有，没有钱，什么东西都到不了家里，好多人想到钱，盖砖瓦房的念头就打消了。谁都想住好房子，但是盘算到钱从哪里来的时候，就没有法子可想了。

长根何尝没有遇到这样的困难，他在去年给村长家里盖房的时候，就已经想到了。

长根想到的事情就去做，这是他和许多人最大的区别。

他盘算，家里有两头毛驴，一头毛驴怀了驹，过了年，小毛驴也可以出圈了，这是一笔收入。再者，家里这两年积攒下来了一些粮食，一家人也吃不完，开春了就把它们变成钱，这是第二笔收入。但仅靠这两笔收入，要盖一个砖瓦房，还远远不够。

长根想到了贷款。

村里就有放贷款的信贷人员，但是大多数人是不敢贷款的。贷款有利息，借的少，还的多，到时候从哪里弄钱去还这些连本带息的款呢？地里的庄稼还不知道能不能顺利地收获。

所以，贷款是大洼山的人们不敢去碰的一件事。

长根想：要盖房，就要和贷款打交道。除了贷款，上哪里去找钱？大洼山的家家户户都是和自家一样，过着紧巴巴的日子，一天挨着一天过，哪里有什么钱让他借呢？

必须贷款，才能盖房！

想到这些，长根提前就和信贷人员说了。他们当然乐意，一年的信贷有任务，像大洼山这样，人们都不敢问贷款的事情，这几年的任务都完成不了，信贷员也着急，碰上长根主动贷款，自然是一件好事。

有了这三笔钱，盖砖瓦房就有了着落。

活在世上，办法总是要比困难多的。

人们的一点点进步和成功，都是从困境之中突破出来的，尤其是在这种一穷二白的困境里，思维和观念的转变，显得越发的可贵。

钱到手了，就可以购置盖房的物件了，砖瓦、木材、椽檩，样样都得计算。

长根问好了匠人、勾娃大舅、碎娃，就把要买的东西记了一个账目，拿着备好的钱款去了集市。

大洼山地处高山深处，要赶集，就得一个劲儿地下山。

离大洼山最近的集市，叫做丰禾。

这里地处三岔路口，四周的山头环抱，交汇于此，使得这里的集市显得格外热闹。走乡串镇的、跑县上市的，还有赶省城的车辆商客，都要路过丰禾的集市，丰禾就成了附近十里八乡的商货集结地，也成了远近商客的歇马店。

每一个乡镇，其实都有自己的逢集，各个地方也不一样，三六九，二五八，一四七地分，轮到哪里，哪里就叫作逢集。

丰禾的集最旺，每逢三六九，就是它的集。

长根一个人去赶集买东西，总觉得不踏实。前天晚上饮驴的时候，恰好碰到三虎，两人抽了一锅旱烟，约好第二天一起去赶集买货。

十月给长根和三虎烙好了饼子，这是他俩去赶集的干粮。

这时候，地里的大葱已经长得老高了，十月割了两把大葱，和饼子装在一起，又灌了一壶凉白开，这都是他们平日里常吃的干粮。

长根心里有事，睡得不踏实，眯了眼，迷迷糊糊地在炕上翻了十来个身。

旁边的十月，也没什么睡意，将脸凑在低矮的窗缝上，瞅了一眼外边的天空，和长根说道：“娃他爸，还早呢，月亮还没到西边呢，你踏实睡，我给你看着，保你不睡过头。”

长根又迷糊了一阵子，实在睡不着了，就从炕上翻起身来。他怕吵醒一晚也没有睡好的十月，便披了一件外套溜下炕来，悄然来到外边，提了一个箩筐，准备煮茶的柴火去了。

外边的天色着实还早，月亮还挂在半空。

长根想：起得太早了。

他把一筐干柴连带晒干的驴粪蛋提到屋子里的时候，十月把给他喝茶的馍馍也端来了，放在火炉旁边。

亮了灯，长根收拾早茶了。

火炉刚燃好，外边的狗就叫了起来，长根知道，是三虎来了。

长根“吭吭”地咳嗽了几声，狗就停止了叫唤。

狗有灵性，知道主人发现了来人。

三虎进了门，和长根一起喝起了早茶。

月色中，十月就已经收拾妥当了赶集的各种物件，长根和三虎喝完茶的时候，十月已经套好了驴车，只等他们出门牵驴了。

月亮还挂在半空，太阳还不见影子。长根和三虎，一个拉着车，一个牵着驴，一前一后，吱吱呀呀地走在去往丰禾的路上。

太阳出来时，他们隐隐约约地能够看到丰禾的集市了。

进了集市，很是热闹。

这个时节，正是人们得空赶集的好时间，集市上各种商贩络绎不绝，叫卖声不断。打铁的、钉锅的、头发换针换线的、买盆的、卖蛋的，也有拄着拐棍讨饭的。

走在熙熙攘攘的街道上，原来那些高高低低的土墙和那些蹲在土墙下啃干粮、吸旱烟的庄稼汉不见了。集市的建筑开始变得整齐有序，顺着道儿依次开起了饭馆菜铺、杂货商店，那时猫着腰只知道卖苦力的人，如今也改了头换了面，做起了有头有脸的生意。

长根拉着车，三虎拉着驴，两人走在闹闹嚷嚷的集市上，从内心的深处生发出一种别扭的感受出来。这种感觉，是长根从来都没有过的，也是始料未及的。

长根已经很久没有上过集市了，平时忙于农活，少有走街的闲工夫，现在来到集市上，感觉和以前大不一样了。

时间会改变一切，日头还是那个日头，但是光景却不再是以前的光景。这两年在大洼山没日没夜地劳作，很少有时间到人多的集市转悠，如今再次来到似曾相识的街头，多了许多陌生的感觉。

集市倒不大，顺道走到头，就是牲口市场、木材市场、砖瓦厂。

长根和三虎拉着驴车，摇摇晃晃地过了集市，来到河湾边上，找了一个木桩把驴拴了。

这里虽说是一个河湾，却没有一滴河水。

河湾不知道在哪年哪月就已经彻底地断流了，虽然没有河水，但河道却出奇地宽阔，仿佛曾经流淌过汹涌的河水，两岸都留有河水冲刷的明显痕迹。听老人说，这里还曾经出土过国宝呢，至于是什么宝物，就不得而知了。

出土过国宝的河湾，如今成了热闹的交易市场。

长根找个桩子拴了驴，歇了车子，和店家商量好了价格，已经是中午了。他和三虎把货物捆绑好，靠着车子吃了一口干粮，就已经到了启程回大洼山的时候了。

沿着盘山的土路一直往上走，大洼山隐隐约约地出现在遥远的视线中。

大洼山属于黄土高原上的山区。

虽然黄土高原在地图上看去好像没有什么太大的区别，但是要往细了区分，差异还是很大的。

一座座知道名字的、不知道名字的山坡所容纳的就是实实在在的山里人，这里大多山高坡陡，出入不太方便，人的见识也相对少了许多，发展相对滞后，就像长根，就像三虎，就像大洼山的父老乡亲。

在两座山相接的谷地，地势较为平缓，道路也较山区顺畅，像丰禾这样的地方，被称为黄土高原上的川区。这样的地方来来往往的人多，听的多，见的多，人的思想就灵活，比起大洼山，生活在这里的人的优越感很强。

还有比川区更为宽阔的地方，适合现代城市的发展，人才和财富都在那里聚集，那便是黄土高原上的县城了。

长根和三虎的驴车晃晃悠悠地，终于出现在大洼山的山梁上了。

夜色已经完全地笼罩了整个山乡，在澄澈的夜色中，一颗颗星星像大洼山亮起的电灯一般，悬挂在这片看似不远的天际上空，使得这寂静的天地更添几分诗意。

十月站在场沿边上，已经向这片山梁眺望了许多遍。

她做完了家务，烧开了下饭的水，就等着长根他们出现在这条山路上，只要看到他们出现在山梁上，她便去做饭，当他们到了家里坐到炕沿的时候，自己的饭就刚好热热地出锅。

长根圈好牲口，招呼三虎上了热炕的时候，十月的面刚好端上了炕桌。

满满当当的一天，这顿热饭让人期待。

晚饭后，安静的夜里，月色如水一般，如水的月色里传出一声声厚实的呼噜声。

那是庄稼人和命运抗争的声音。

如此这般，一来二去，这盖房的物件也就差不多凑齐了，屋里屋外的、房上房下的，都拾掇停当了，摆放在北面的院墙边上。

碎娃掐算的盖房的日子越来越近了，该叫的帮工都叫了，该请的匠人都请了。

一个晴好的日子，乡亲们带着自家的工具，都聚在了长根的院落里边。

大伙围着火炉喝了一罐茶，吃了十月烙的油饼之后，晚生将一串鞭炮高高的挑在了竹竿上，噼里啪啦的一阵脆响后，就正式地破土动工了。

放线的放线，和泥的和泥，砌墙的砌墙，大家忙得不亦乐乎，却又井然有序。

日上一竿，晌午时分，十月和帮忙的女人们给大家准备好了伙食，每人一碗鸡蛋汤，一个油饼。

大家歇了一会儿，抽了一锅旱烟，就又接着干起来。

你一言，我一语，忙忙碌碌中，砌墙、立门、放窗框，挂椽、出檐、封房顶、起脊、抹泥、装玻璃，盖房的日子很快就过去了。

说说笑笑中，日出日落中，长根的房子一天天地有模有样了。

清晨的第一缕阳光从大洼山洒下来的时候，厚重的黄土、低矮的村落、葱绿的树木、麻雀的背脊、狗尾巴草的绒毛都披上了一层金黄的色彩。

金黄的光晕里，充满了人们对生活的深深的眷恋。

长根家的院落里，这些天盖好的房子，矗立在院落之中，既显得扎眼，又显得威风。

长根进进出出，都要端详一番，有时候他都怀疑，这是他盖起来的瓦房吗？

看得久了，就习惯了，他也不再怀疑自己了。

这是他长根的成就，面朝黄土背朝天的庄稼汉也可以依靠自己的力量改变穷困的生活，把土窑变成敞亮的砖瓦房。

六月的天气酷热。

很快地，盖好的房子就干透了，长根接好了电，盘好了土炕，晚生就迫不及待地住了进去。

宽敞的炕头、亮堂的屋子。

白天洒满了阳光，晚上月亮也照在炕头。晚生很是喜欢这里，到了晚上的时候，他不愿意早早地就睡着，而是拉开了窗帘，看着玻璃窗外的月亮从东山升起，慢悠悠地挂在天空。

黄土地上立起来的一座砖瓦房，把岁月切开了一道口子。这道没有血色却有光亮的口子里边，既可以看得到过去，还能够看得到未来。