商场里人头攒动。

我刚拿起一盒给爸爸的茶叶，手机就在口袋里震了起来。

是程路泽。

我接起，听见他说：「别忘了再买点年货。对了，大哥他们往年送的礼都不便宜，这回你给妈挑套像样的金首饰，也让她在亲戚面前有面子，知道你懂事。」

多亏了程路泽的话，倒是提醒了我。

可以给妈妈买条金项链。

我什么也没说，直接挂断了电话。

晚上，程路泽回到家，目光扫过空荡荡的餐桌和玄关，脸色沉了下来。

「年货呢？给妈看好的金饰呢？」他堵在厨房门口。

我关上冰箱门，转身看他：「年货你自己买，金饰你自己挑。我要回我自己家。」

他像被踩了尾巴：「范心玉！」

「你是不是不爱我了？为什么今年这么固执？一点都不为我想想？」

见我不为所动，他继续说：

「我爸妈都跟所有亲戚说好了你要来！这几天一直在忙活，连你住哪间房都安排好了！你这样让我家很没面子！你让我爸妈怎么跟人交代？」

他逼近一步，放软了声音：「还是说你……嫌弃我家是北方小城？觉得穷，配不上你了？」

这些话，像钝刀子，以前总能割得我内疚又无力。

但现在，我只觉得疲惫。

连反驳的欲望都没有。

我沉默地拿起外套和包，侧身从他旁边走过，径直去了闺蜜家。

门在我身后关上时，我听到他气急败坏的骂声。

「……行！你走！我看你能买到票？做梦去吧！最后还不是得回来求我！」

……

程路泽半夜去和兄弟喝酒发牢骚。

抱怨我的不懂事和任性。

酒过三巡，他兄弟刷着手机，突然「咦」了一声，把屏幕转过来：「泽哥，这……不是嫂子吗？她买车了？」

程路泽醉眼朦胧地看过去。

朋友圈里，我握着方向盘的侧影，配文清晰。

他像是被冰水浇头，瞬间醒了，夺过手机反复确认，脸色由红转白：「这怎么可能？！她哪来的钱？！」

电话几乎是立刻炸响我的手机，传来他尖锐的声音。

「范心玉！你朋友圈那车怎么回事？你哪来的钱买车？！」

「我爸妈给的。」

「本来打算支持我们买辆车。但现在，是我的了。」

短暂的死寂后，是火山爆发般的暴怒：「你什么意思？！你要自己开车回去？两千公里！你疯了？！高速多危险你不知道吗？你一个女的……」

「我有驾照，有车，车况崭新，保险齐全。」我打断他，一条条列出，「凭什么不能开回去？累了，服务区休息，或者找个代驾，很难吗？」

「代驾？！」他像是听到了天大的笑话，声音难以置信，「你知道跨省代驾多贵吗？咱们辛辛苦苦打拼这几年，省吃俭用为了什么？不就是为了多攒点钱，早点买房结婚吗？心玉，你怎么能这么自私！这么大手大脚！」

我握着手机，忽然笑了出来。

「我自私？」我慢慢重复，每一个字都像淬了冰，「程路泽，我自私，所以前三年，每年花光两三个月工资，给你家上上下下买礼物？我自私，所以整整三年，没陪我爸妈吃过一顿年夜饭？我自私，你还能心安理得地让我给你妈妈买金首饰？」

我顿了顿，深吸一口气：「那你就去找一个不自私的吧。」4

「心玉，」程路泽的声音忽然软了下来，「其实……有件事，我一直没敢告诉你。」

他停顿了一下，艰难地开口：「我妈……住院了。心脏的老毛病，这次有点严重。医生说要静养观察，所以今年春节，我们真的必须回去。」

他的眼眶恰到好处地红了，声音哽咽：「她这两天清醒的时候，总念叨你…说想你了。心玉，你…忍心让她失望吗？」

我看着他，几乎要为他此刻精湛的表演鼓掌。

「程路泽，这么拙劣的谎话，就别拿出来说了。还有，这招『家人生病』，去年你爸已经用过了。我不是不会上当，只是不会再上第二次同样的当。」

我转身，不再看他瞬间僵住的表情。

然而，事情的发展却出乎我的意料。

几个小时后，当我坐在闺蜜家的沙发上，心神不宁地刷着手机时，手指猛地顿住了。

程路泽妈妈的朋友圈更新了。

九宫格照片。

医院雪白的天花板，扎着针头的手背特写，还有一份能看到医院公章的病例……

紧接着，「程家大院」家庭群里，消息也开始不断弹出。

他表哥、舅舅、姨妈的语音一条接一条，内容大同小异：「身体要紧，路泽你们过年一定得回来看看。」

「老人年纪大了，经不起折腾，你们做晚辈的要上心。」

我的心不受控制地往下沉，又软了下去。

难道……是真的？

老人家的身体，谁也说不准。

我刚才那些话，是不是说得太重、太绝情了？